Το πώς βλέπουμε τον κόσμο διαμορφώνει ποιοι επιλέγουμε να είμαστε — και το να μοιραζόμαστε συναρπαστικές εμπειρίες μπορεί να πλαισιώσει τον τρόπο με τον οποίο συμπεριφερόμαστε ο ένας στον άλλο, προς το καλύτερο. Αυτή είναι μια ισχυρή προοπτική.
Το βράδυ αφότου ο οδοντίατρός μου με σύστησε επίσημα για σιδεράκια, κοιμήθηκα κρύα γαλοπούλα με το δεξί μου δείκτη στο στόμα. Ήμουν 14. Η νυχτερινή συνήθεια ήταν κάτι από την παιδική μου ηλικία που προερχόταν από την πλευρά της μαμάς μου. Η 33χρονη ξαδέρφη μου το κάνει ακόμα και η μαμά μου το έκανε περισσότερο από τα περισσότερα παιδιά.
Η συνήθεια ήταν επίσης ένας πιθανός ένοχος που έκανε το υπερβολικό δάγκωμά μου χειρότερο από ό,τι θα έκανε μόνο η γενετική. Αφού πέθανε η μαμά μου, θα έκανα τα πάντα για να κοιμηθώ καλά, ακόμα κι αν αυτό σήμαινε να κοιμάμαι με το δάχτυλό μου στο στόμα.
Το σταμάτημα ήταν εξαιρετικά δύσκολο στην αρχή, αλλά ήθελα πολύ σιδεράκια — και ήθελα να λειτουργήσουν ώστε να μην ντρέπομαι ποτέ ξανά για τα στραβά δόντια μου.
Όταν τελικά έχασα όλα τα νεογιλά μου δόντια, ήμουν σχεδόν 14 ετών — μεγαλύτερος από τους περισσότερους φίλους μου που ξεκίνησαν με σιδεράκια στο γυμνάσιο. Κάποιοι ξεκίνησαν ακόμη και το γυμνάσιο με εντελώς ίσια δόντια. Δεν μπορούσα να πάρω σιδεράκια νωρίτερα γιατί ήμουν φτωχός και έπρεπε να περιμένω τη σύσταση του οδοντιάτρου.
Όταν είσαι φτωχός, πολλά πράγματα καταλήγουν στα ορατά σημάδια της φτώχειας
Ρούχα Kmart και Walmart, off-brand παπούτσια από την Payless, κουρέματα από την Supercuts αντί για το bougie salon στο κέντρο της πόλης, τα φτηνά γυαλιά που θα καλύψει η δημόσια ασφάλιση υγείας.
Άλλος δείκτης; «Κακά» δόντια. Είναι ένα από τα καθολικά σημάδια της φτώχειας της Αμερικής.
“[‘Bad’ teeth are] θεωρείται ως ένα είδος ευπρέπειας και συχνά ταυτίζεται με την ηθική, όπως οι άνθρωποι με μπερδεμένα δόντια είναι εκφυλισμένοι», λέει ο David Clover, συγγραφέας και γονέας που ζει στο Ντιτρόιτ. Έμεινε περίπου 10 χρόνια χωρίς καμία οδοντιατρική περίθαλψη λόγω έλλειψης ασφάλισης.
Η μέση τιμή των τιράντες το 2014 ήταν από 3.000 $ έως 7.000 $ — κάτι που θα ήταν εντελώς απρόσιτο για εμάς.
Έχουμε επίσης αρνητικές συσχετίσεις με χαμόγελα που λείπουν δόντια ή δεν είναι τέλεια ίσια ή λευκά. Σύμφωνα με έρευνα του Kelton για το Invisalign, οι Αμερικανοί αντιλαμβάνονται τους ανθρώπους με ίσια δόντια ως 58 τοις εκατό περισσότερες πιθανότητες να είναι επιτυχημένοι. Είναι επίσης πιο πιθανό να θεωρούνται χαρούμενοι, υγιείς και έξυπνοι.
Ως μαθητής γυμνασίου του οποίου ο γονέας δεν μπορεί να αντέξει οικονομικά ορθοδοντικές ή οδοντιατρικές θεραπείες από την τσέπη του, είναι δύσκολο όταν αντιμετωπίζεις τέτοια στατιστικά.
Σύμφωνα με την Εθνική Ένωση Οδοντιατρικών Σχεδίων, το 2016, το 77 τοις εκατό των Αμερικανών είχαν οδοντιατρική ασφάλιση. Τα δύο τρίτα των Αμερικανών με ασφάλιση είχαν ιδιωτική οδοντιατρική ασφάλιση, η οποία συνήθως χρηματοδοτείται από τον εργοδότη ή πληρώνεται από την τσέπη τους. Αυτό συχνά δεν είναι μια επιλογή για τους φτωχούς ανθρώπους.
Η Laura Kiesel, μια ανεξάρτητη συγγραφέας από την περιοχή της Βοστώνης, πλήρωσε από την τσέπη της για να της αφαιρέσουν τους φρονιμίτες και πήγε χωρίς αναισθησία επειδή δεν μπορούσε να αντέξει τα επιπλέον 500 δολάρια. «Ήταν τραυματικό να είμαι ξύπνιος για αυτή τη διαδικασία, επειδή οι φρονιμίτες μου χτυπήθηκαν πολύ στο κόκκαλο που έπρεπε να ανοίξουν και ήταν πολύ αιματηρό», θυμάται ο Kiesel.
Η έλλειψη οδοντιατρικής ασφάλισης μπορεί επίσης να οδηγήσει σε ιατρικό χρέος και εάν δεν είστε σε θέση να πληρώσετε, ο λογαριασμός σας θα μπορούσε να σταλεί σε εταιρείες είσπραξης και μπορεί να επηρεάσει αρνητικά την πιστωτική σας βαθμολογία για χρόνια.
«Οι οδοντιατρικές επεμβάσεις στις οποίες χρειάστηκε να υποβληθώ χρειάστηκαν σχεδόν μια δεκαετία για να αποδώσουν», λέει η Lillian Cohen-Moore, συγγραφέας και συντάκτρια από το Σιάτλ. «Τελείωσα το τελευταίο του οδοντιατρικού χρέους πέρυσι».
Ο οδοντίατρός μου διαβεβαίωσε τον μπαμπά μου ότι η MassHealth, η πολιτεία της Μασαχουσέτης που επέκτεινε την καθολική υγειονομική περίθαλψη στην οποία βασιζόταν ο νόμος για την προσιτή περίθαλψη, «θα με ενέκρινε σίγουρα» λόγω του πόσο άσχημα ήταν τα δόντια μου. Δεν θα χρειαζόταν να ανησυχεί για τυχόν αμοιβές. (Από τον θάνατο της μαμάς μου, ο μπαμπάς μου ήταν μονογονέας και οδηγός ταξί που δυσκολευόταν τα χρόνια μετά την ύφεση. Η δουλειά του δεν συνοδεύτηκε από ασφάλιση υγείας 401(k) ή εταιρεία.)
Και ήξερα ότι οι αντίστοιχες πληρωμές θα έκαναν τα σιδεράκια μου απρόσιτα, γιατί καθυστερούσαμε ήδη μήνες σε κάθε λογαριασμό που είχαμε — ενοίκιο, αυτοκίνητο, καλώδιο και ίντερνετ.
Λίγες εβδομάδες αργότερα, πληροφορηθήκαμε ότι η ασφάλειά μου δεν θα πλήρωνε τα σιδεράκια
Είχαν θεωρήσει ότι τα δόντια μου δεν ήταν αρκετά άσχημα. Το μόνο που μπορούσα να σκεφτώ ήταν το οδοντικό καλούπι που πήρε ο ορθοδοντικός από το στόμα μου κατά την αξιολόγησή μου. Μπλε στόκος διαμορφωμένος στο overbite μου, στραβοί γομφίοι και συνωστισμός από τα τέσσερα επιπλέον δόντια που σχεδίαζαν να βγάλουν και τα οποία τώρα δεν είχα την πολυτέλεια να βγάλω από το στόμα μου.
Είχα ακόμα ένα τσιπάκι στο μπροστινό μου δόντι από τότε που έπεσα ως παιδί ενώ έτρεχα.
«Καλύτερα να προσφύγεις στην ασφάλιση και να περιμένεις μέχρι να φτιάξεις τα σιδεράκια για να φτιάξεις το τσιπ», εξήγησε ο οδοντίατρός μου.
Δεν υπάρχουν αρχεία με το χαμόγελό μου από τα χρόνια του Λυκείου.
Τότε ήταν που τα δόντια μου έγιναν επίσημα σύμβολο ότι δεν ήμουν πλούσιος ή καν μεσαία τάξη. Η αλλαγή της εμφάνισής σας είναι ένα προνόμιο που απαιτεί χρήματα, πόρους και χρόνο. Η μέση τιμή των τιράντες κυμαίνεται από 3.000 $ έως 7.000 $ — κάτι που ήταν εντελώς απρόσιτο για εμάς.
Ο πατέρας μου με πήρε από το σχολείο με το ταξί του ή πήγα σπίτι με τα πόδια γιατί δεν μπορούσαμε να αντέξουμε το αυτοκίνητο. Τα sneakers μου δεν ήταν Converse, ήταν τα knock-off που μοιάζουν σχεδόν με Converse χωρίς το αναγνωρίσιμο λογότυπο του αστεριού. Και τα δόντια μου δεν ήταν ίσια, παρόλο που όλοι γύρω μου επισκέπτονταν τον ορθοδοντικό κάθε μήνα για τακτικές προσαρμογές.
Έτσι, στις φωτογραφίες, κρατούσα το στόμα μου κλειστό και τα χείλη μου κλειστά. Δεν υπάρχουν αρχεία με το χαμόγελό μου από τα χρόνια του Λυκείου. Επίσης σταμάτησα να πιπιλάω το δάχτυλό μου το βράδυ μετά την πρώτη σύσταση του ορθοδοντικού μου, ακόμα και όταν μου έλειπε το ροχαλητό της μαμάς μου. Ένα μέρος του εαυτού μου πάντα ήλπιζε ότι κάποια μέρα θα μπορούσα να πάρω σιδεράκια.
Μια φορά, αφού φίλησα ένα κορίτσι, άρχισα να πανικοβάλλομαι για το αν τα στραβά δόντια μου θα «εμποδίσουν» και αν τα κακά μου δόντια με έκαναν να φιλάω άσχημα. Είχε βάλει σιδεράκια στο γυμνάσιο και τα δικά της ήταν ήδη ίσια.
Ωστόσο, από πολλές απόψεις, ήμουν προνομιούχος
Χρόνια πριν από το ACA, είχα πρόσβαση σε ποιοτική οδοντιατρική περίθαλψη. Έβλεπα οδοντίατρους για καθαρισμούς ρουτίνας κάθε έξι μήνες χωρίς συνδρομή (ο οδοντίατρός μου χρέωνε 25 $ μόνο αν χάσατε τρία συνεχόμενα ραντεβού χωρίς να ακυρώσετε, κάτι που είναι δίκαιο).
Κάθε φορά που είχα μια κοιλότητα, θα μπορούσα να πάρω ένα γέμισμα. Εν τω μεταξύ, ο μπαμπάς μου έμεινε 15 χρόνια χωρίς να δει οδοντίατρο σε μια περίοδο που η MassHealth επέλεξε να μην καλύψει την οδοντιατρική για ενήλικες.
Έπειτα, όταν ήμουν 17 ετών, ο οδοντίατρος και ο ορθοδοντικός μου ζήτησαν τελικά έκκληση για τη δημόσια ασφάλιση υγείας για να καλύψει τη θεραπεία μου — στην κατάλληλη στιγμή, αφού μετά τα 18, αυτό δεν θα ήταν πλέον επιλογή στο MassHealth.
Τοποθέτησα σιδεράκια τον Αύγουστο πριν από το γυμνάσιο και ζήτησα από τον ορθοδοντικό να χρησιμοποιήσει ελαστικές ταινίες σε εναλλασσόμενο μοτίβο ουράνιου τόξου, επειδή ήθελα οι άνθρωποι να προσέχουν τα σιδεράκια μου όταν χαμογελούσα: Ήταν ο τρόπος μου να ανακοινώσω ότι θα σύντομα δεν θα έχουν πλέον εμφανώς φτωχά δόντια.
Αφού αφαιρέθηκαν τα τέσσερα επιπλέον δόντια μου, το χαμόγελό μου χαλάρωσε σημαντικά και κάθε δόντι άρχισε σιγά-σιγά να μπαίνει στη θέση του.
Το χειρότερο από το overbite μου είχε φύγει και την Ημέρα των Ευχαριστιών, ο ξάδερφός μου μου είπε πόσο όμορφη έδειχνα. Έβγαλα την πρώτη μου selfie με ορατά δόντια μετά από σχεδόν 10 χρόνια.
Χρειάστηκαν πέντε χρόνια για να αφαιρεθούν οι νάρθηκες, σε σύγκριση με το τυπικό μήκος για την ορθοδοντική φροντίδα.
Ανεβαίνω στη μεσαία τάξη τώρα και με ενδιαφέρει περισσότερο να αλλάξω την αντίληψη των ανθρώπων για τους φτωχούς ανθρώπους παρά με το να αλλάξω τον εαυτό μου για να ενταχθεί σε ένα ταξικό ιδανικό, λεύκοντας τα δόντια μου ή αρνούμενος να ψωνίσω ρούχα σε καταστήματα όπως το Walmart ή το Payless .
Ένα χρόνο περίπου μετά τη θεραπεία μου, ο ορθοδοντικός άρχισε να με ντροπιάζει διακριτικά που δεν έρχομαι σε τακτικά ραντεβού. Αλλά το κολέγιο μου ήταν πάνω από δύο ώρες μακριά και ο μπαμπάς μου δεν είχε αυτοκίνητο. Θα είχα χάσει την ασφαλιστική κάλυψη αν άλλαζα τη φροντίδα σε άλλο ιατρείο.
Η καθυστέρηση της ορθοδοντικής μου θεραπείας κατέληξε να μου κόστισε χρόνια από το χρόνο μου, γιατί θα μπορούσα να έρθω για τακτικά ραντεβού ενώ ήμουν μαθητής γυμνασίου που ζούσα στο σπίτι.
Την ημέρα που τελικά βγήκαν, ήμουν ευγνώμων που δεν έπρεπε να κάθομαι πια στην αίθουσα αναμονής ανάμεσα σε παιδιά και εφήβους — και ότι οι άνθρωποι δεν θα ρωτούσαν πια γιατί είχα σιδεράκια στα 22 μου.
Είμαι θυμωμένος που τα υγιή δόντια και η οδοντιατρική φροντίδα δεν είναι ένα προνόμιο στο οποίο έχουν πρόσβαση όλοι
Πριν λίγους μήνες, όταν βγάλαμε με τον σύντροφό μου τις φωτογραφίες του αρραβώνα μας, χαμογέλασα όταν είδα αυτούς με ανοιχτό το στόμα να γελούν με τα αστεία της. Είμαι πιο άνετα με το δικό μου χαμόγελο και εμφάνιση. Αλλά ενώ μπόρεσα να παλέψω για να εξασφαλίσω την ασφάλιση υγείας μου για να καλύψει τη θεραπεία, πολλοί άνθρωποι δεν έχουν καν πρόσβαση στη βασική ασφάλιση υγείας ή οδοντιατρική.
Τα δόντια μου εξακολουθούν να μην είναι τέλεια λευκά και όταν κοιτάζω προσεκτικά, μπορώ να πω ότι είναι λίγο κιτρινισμένα. Έχω δει σημάδια για επαγγελματική λεύκανση στο ιατρείο του οδοντιάτρου μου και σκέφτηκα να πληρώσω για να τα λευκάνω πριν από το γάμο μου, αλλά δεν μου φαίνεται επείγον. Δεν είναι το απελπισμένο συναίσθημα που ενέπνευσε το ίσιωμα των δοντιών μου όταν ήμουν ανασφαλής έφηβος που μόλις έμαθα ότι οι βασικές ανάγκες απαιτούν συχνά πλούτο και χρήματα.
Ανεβαίνω στη μεσαία τάξη τώρα και με ενδιαφέρει περισσότερο να αλλάξω την αντίληψη των ανθρώπων για τους φτωχούς ανθρώπους παρά με το να αλλάξω τον εαυτό μου για να ενταχθεί σε ένα ταξικό ιδανικό, λεύκοντας τα δόντια μου ή αρνούμενος να ψωνίσω ρούχα σε καταστήματα όπως το Walmart ή το Payless .
Άλλωστε, εκείνη η κοπέλα που είχα άγχος να φιλήσω με στραβά δόντια πριν από χρόνια; Θα γίνει γυναίκα μου. Και με αγαπάει με ή χωρίς ένα ίσιο λευκό χαμόγελο.
Η Alaina Leary είναι συντάκτρια, υπεύθυνη κοινωνικών μέσων και συγγραφέας από τη Βοστώνη της Μασαχουσέτης. Αυτή τη στιγμή είναι βοηθός συντάκτριας του περιοδικού Equally Wed και συντάκτρια μέσων κοινωνικής δικτύωσης για τη μη κερδοσκοπική οργάνωση We Need Diverse Books.
Discussion about this post